Триггером стал не страх перед завтрашним днём. А внезапная, тотальная усталость от этой двойственности. От того, что я всегда в пути, всегда между точками А и Б, всегда в процессе достижения цели, которую кто-то за меня определил. Мне захотелось остановиться. Замереть в точке, которая не принадлежит ни Петербургу, ни Москве. В чистом «между». И найти там что-то, что будет принадлежать только мне в этот миг. Мгновенное. Эфемерное. Не имеющее последствий для моих графиков и KPI.

Я достал ноутбук, не для работы. Чтобы затеряться. Wi-Fi в поезде был жидким, прерывистым. Сайты грузились медленно. И я, проверяя почту, в спаме обнаружил письмо с темой, которая меня поразила своей странной поэтичностью: «Там, где путь прерывается, начинается игра. Всегда есть epicstar рабочее зеркало». «Рабочее зеркало». Этот термин из IT вдруг обрёл философский смысл. Зеркало — это отражение. Рабочее — значит, функционирующее, несмотря ни на что. Значит, даже когда основной путь (интернет-соединение, карьера, жизнь) ненадёжен, есть обходной. Зеркало. Двойник. Возможность продолжить путь в отражённом, условном пространстве. Это было настолько созвучно моему состоянию «между», что я, движимый чистым любопытством метафизика, кликнул.

Сайт-зеркало загрузился быстрее основного — видимо, менее нагруженный. Он был точной, но чуть приглушённой копией. Как моё отражение в окне — я, но без резких черт, смягчённый полутьмой. Эта мысль меня успокоила. Здесь не было давления «официальности». Это было приватное, почти интимное пространство. Я зарегистрировался, придумав себе никнейм — «Путник». Это было освобождающе. Я не был тут начальником отдела. Я был просто человеком в поезде.

Я выбрал игру, руководствуясь одним критерием — красотой статичной заставки. Это был слот с видом из окна движущегося поезда на фантастические пейзажи: нереальные горы, сияющие города, летящие в небе киты. Ирония была восхитительна. Я купил себя виртуальный билет в это путешествие внутри путешествия. Сумма — как за чашку хорошего кофе в вагоне-ресторане.

И началось. Я нажимал «спин», и мой поезд-картинка отправлялся в путь по виртуальным рельсам. Барабаны были стилизованы под окна, в которых мелькали пейзажи. Звук — стук колёс, переходящий в мелодию. Это была не игра. Это была медитация на тему движения. Я не ждал выигрыша. Я следил за сменой картинок. За тем, как цифровые пейзажи сменяли друг друга, никогда не повторяясь. Это было гипнотизирующе. Моё собственное напряжение от предстоящих переговоров, чувство ответственности, тяжёлый груз ожиданий — всё это начало растворяться, уступая место простому, детскому наблюдению за красивой анимацией. Я дышал глубже. Спина сама собой откинулась на спинку кресла.

Кульминация наступила, когда мой виртуальный поезд въехал в тоннель, и экран потемнел, а затем вспыхнул фейерверком света — это был бонусный раунд. Мне предлагалось выбирать направления на развилках, куда свернёт состав. Я выбирал наугад, руководствуясь лишь эстетикой следующей картинки. «Поедем налево, к розовому озеру». И мы ехали. И озеро сияло, принося очки. Это было абсолютно бессмысленно и прекрасно. В эти минуты я не управлял логистикой. Я управлял сновидением. И когда раунд закончился, я обнаружил на балансе сумму, которая показалась мне не реальными деньгами, а волшебными монетками из этой сказочной страны. Но они были самыми что ни на есть реальными.

Я вывел их, ещё не доехав до Москвы. И понял, что выиграл не их. Я выиграл нечто большее — два часа чистого, бездумного присутствия в моменте. Я был не в прошлом (Петербург) и не в будущем (переговоры). Я был здесь, в мерно покачивающемся вагоне, наблюдая за красивой цифровой абстракцией. Это был лучший отдых за последние годы.

На эти деньги я не купил ничего для бизнеса. В Москве, прямо перед встречей, я зашёл в старый книжный на Комсомольской и купил себе редкий, красивый атлас мира с гравюрами XIX века. Не для того чтобы изучать логистику. А чтобы просто смотреть на карты, как на искусство. Чтобы напоминать себе, что мир — это не только маршруты и расчёты, но и бесконечное количество красивых, никуда не ведущих тропинок.

Теперь, в каждый свой следующий командировочный рейс, я знаю свой секрет. Когда давление графика становится невыносимым, я открываю ноутбук. Я не лезу в рабочие файлы. Я нахожу свой портал. Своё epicstar рабочее зеркало. Не для азарта. Для того чтобы снова стать на несколько минут тем «Путником», который может свернуть к розовому озеру просто потому, что ему так захотелось. Это моя маленькая, личная компенсация за все графики и дедлайны. И в отражении тёмного окна другого поезда я иногда ловлю свою улыбку. Она больше не раздваивается. Она цельная. Потому что я знаю, что даже на самой прямой и быстрой дороге всегда есть место для маленького, личного, красивого поворота в сторону.